在第五师双河市，提到八十一团，人们脱口而出的往往是一道热气腾腾的火锅兔。这看似寻常的一道菜，却在这里扎下了根，成了人们心中无法替代的味道。

如果你还没去过八十一团，不妨从老惠川饭店开始。老板易平掌勺20余年，做火锅兔的手艺是他从四川德阳带来的。在那里，吃兔是寻常事，而他把这份寻常，做成了这里的传奇。

​制作好的八十一团火锅兔。郭晓维 摄

火锅兔端上桌，红亮的汤汁泛着油光，干辣皮子与香菜铺陈其上，一勺热油刚刚泼下，香气便扑面而来，带着一股子热辣张扬的劲头。

夹一筷兔肉，入口先别急着咬。用嘴唇轻轻一嘬，吸净裹在外面的汤汁，那辣便先声夺人，紧接着麻意跟上，直冲脑门。你会瞬间明白，什么叫“上头”。可这辣并不霸道，它携着鲜香，在口腔里铺开。牙齿咬下去，兔肉嫩滑中带着脆实，越嚼越香，一口接一口，根本停不下来。

辣得很了，就歇一歇，夹一筷子豆芽、血块，或是宽粉、魔芋。这些配菜在沸腾的汤底里滚过，吸饱了滋味，既是中场休息，也是另一种满足。可没过多久，筷子又会不由自主地伸向那红亮亮的兔肉，这味道，无需形容，吃客的表情已经足够说明一切。

有人问易平，能不能做成微辣的？他笑着摇头。少了那份辣，这道菜便失了魂。他甚至还做过爆辣的，专供“重口味”的忠实拥趸享用。在他们看来，辣得酣畅淋漓才算过瘾。

火锅兔的秘密，藏在一锅料油里。那是易平年轻时用吃苦耐劳换来的独门绝技。1997年入行后，他从师傅那里学来了这门手艺，2008年带着妻子王静来到八十一团，从一间小饭店做起。彼时大盘鸡正火，他却另辟蹊径，推出了兔肉系列，没想到一炮而红。

易平偏爱养殖场的兔子，因为养殖场的兔肉脂肪含量更丰腴。处理一只兔子，他熟练到只需两分钟，从抓起、宰杀，到剁块、上案板，一气呵成。接着用盐、淀粉、料酒码味，盐是点化兔肉的关键，能去除腥气，唤醒本味。

焯水也有讲究。豆芽、魔芋、海带、豆腐皮，在沸水里打两个滚便捞出，保留脆嫩。兔肉亦是如此，短时间内便可完成初步定型。

灶上大火升腾，铁锅炽热。秘制料油下锅，姜片、蒜片爆香，豆瓣酱、油泼辣子、麻辣油次第登场。四种调料，有三种为易平自制，它们共同守护着这道菜的秘密。加入热水，汤底瞬间变得红稠明艳，香味已然定型。兔肉下锅，大火翻滚10分钟，底味与肉质在沸腾中互相成就，风味悄然转化。

揭开锅盖的那一刻，香气喷薄而出。汤汁与兔肉覆盖在盆底的蔬菜上，干辣皮子与香菜最后登场，一勺热油泼下，这是川菜中火锅类、水煮类菜肴的点睛之笔，也是烹饪的技法、菜成的仪式。

八十一团的夏黑葡萄远近闻名。每到收获时节，外地的客商、本地的老乡，忙完一天，总爱吃上一口火锅兔。热辣鲜香之间，辛苦被抚慰，情谊被拉近。大家围坐一桌，吃得口舌生津，心意相通。